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i BREVEMENTE RISPLENDIAMO
02002?3 SULLA TERRA Circolo dei Lettori

di ocean vuong Biblioteca Avigliana

’/ Qcean Vuong ¢ il nome d’arte di un poeta

f=—"==S e scrittore vietnamita, nato a Ho Chi Minh

nel 1988, la cui famiglia si & trasferita nel

90 negli Stati Uniti. Naturalizzato statuni-

tense, ha iniziato la sua attivita letteraria

con diverse raccolte di liriche, aggiudican-
dosi con “CIELO NOTTURNO CON FOR

D'USCITA” il prestigioso premio Forward

Poetrry Prime come migliore opera prima. Il

suo romanzo d’esordio, “BREVEMENTE RI-

SPLENDIAMO SULLA TERRA” (pubblicato in |
Italia nel 2020 da La nave di Teseo) & stato

finalista in molti premi letterari: tradotto in |
21 lingue, lo ha reso popolare presso un

vasto pubblico internazionale, che ha visto |
in lui un esponente d’eccezione della nuova |
narrativa americana. A qualche anno di di- |
stanza ha dato alle stampe un secondo im- |
portante romanzo, “L'IMPERO DELLA

GIOIA” (uscito nel 25 da Guanda): una nuo-

va potente “pastorale americana” che racconta la solitudine di molti giovani che vivevano ai
margini del sogno americano, incarnato in quegli anni da Barack Obama, ma che cercavano
comunque di trovare una nuova possibilita di salvezza e di rinascita.

Ocean Vuong con sua madre

Un romanzo dalle molte sfaccettature (memoir, romanzo di forma-
zione, autofiction, rivendicazione identitaria) che non ¢ facilmente
riassumibile, perché si sviluppa per frammenti, pur presentandosi
come una lettera alla madre attra-
verso la quale il protagonista rico- Ocean Vuong
struisce la storia di una famiglia Brevemente
profondamente segnata dalla risplendiamo sulla terra
guerra nel Vietnam e dal non faci- Traduzione di Claudia Durastanti
le impatto con la realta post indu- ~
striale di una citta degli Stati Uniti.
Qui la madre lavora in un centro
estetico facendo manicure e pedi-
cure a signore abbienti, dibatten-

dosi fra le spire di un disturbo da stress post traumatico che

le fa assumere atteggiamenti mutevoli, fra accessi di rabbia

e improvvise tenerezze, verso il figlio, che puo per fortuna

contare sulla presenza di una nonna affettuosa che gli passa

le memorie ancestrali e il linguaggio della sua terra d’origi-

ne. Non sara facile per lui sopportare il bullismo dei compa-

gni, indotto dal diverso colore della pelle e dall’individuazio-

ne malevola di tratti di diversita sessuale. Sara ’amore, pur

doloroso, a rivelarlo a se stesso, e poi la scoperta di poter pervenire, attraverso la scrittura in

Circolo Lettori Avigliana

quella lingua inglese prima rifiutata, ad aprire il suo sguardo sul mondo diventando il centro
della sua identita.
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I commenti di alcuni di noi....

‘ ‘Questo romanzo ¢ ambientato in una citta

post-industriale americana che riflette la
precarieta’ e la disillusione del sogno americano di
molti immigrati.

L'autore, un immigrato vietnamita, descrive le diffi-
colta di costruzione di identita che ¢ sospesa tra la
memoria storica e culturale del proprio paese e 1'esi-
genza di accettazione e adeguamento alla vita del
paese ospitante, ostacolata anche dalla difficolta
dell'apprendimento di una nuova lingua, soprattutto
da parte delle persone che hanno completato un per-
corso di studi nel paese di origine.

Ne consegue precarieta nel lavoro, bassi guadagni e
fragilita del presente. Le generazioni piu giovani e
piu fragili si difendono da questa lotta quotidiana
per la sopravvivenza con largo uso di psicofarmaci,
ma la resilienza ¢ dovuta soprattutto alla cura e
all'aiuto reciproco che i protagonisti instaurano tra
loro.

E' questa I'unica nota di speranza che l'autore lascia
al lettore nella narrazione di una realta se pur con
personaggi creati a soggetto.

Scritto all'indomani della
morte di sua madre, /I
tempo é una madre
libro di poesie di Ocean
Vuong e un viaggio dolo-
roso e intimo

nei ricordi del passato.

OCEAN VUONG
IL TEMPO
E UNA MADRE

Testo originale a fronte

La madre di Vuong, Lé
Kim Héng — un nome che
significa ‘rosa’ in vietna-
mita (da cui prende il
titolo la struggente poe-
sia Cara Rosa) — e dece-
duta all’eta di 51 anni a
causa di un cancro al
seno nel novembre del
2019.

Non & facile dare un giudizio preciso
su "Brevemente risplendiamo sulla ter-
". E davvero spiazzante: si presenta
come una lunga lettera scritta alla madre
analfabeta. Il racconto avanza in modo disar-
monico, seguendo i ricordi di un'infanzia se-
gnata dalla guerra e dalla poverta in Vietnam,
e il complicato adattamento a un’America del-
le periferie.
Al centro c'e la difficile costruzione dell'identi-
ta. E intensamente emotivo e si sviluppa per
frammenti. Eppure riesce a catturare le atmo-
sfere nascoste dei luoghi vissuti.
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‘Subito colpisce e incanta la scrittura che,

con la sua musicalita, accompagna questo
V|agg|o nei ricordi di vita di un ragazzo straniero
sperduto in una cultura ed una societa che non
sono quelle di nascita. Mi & successo, soprattutto
nella parte prima, di leggerlo in costante parallelo
con un altro libro simile in questa fonte di ispira-
zione: “Ogni cosa é illuminatd’ di Jonathan Safran
Foer (poi tradotto in un film non meno incantevo-
/e). Ambedue i protagonisti sono nutriti dall'iden-
tica convinzione, fissata nelle loro stesse cellule,
che il loro essere al mondo trova senso e spiega-
zione nel recuperare, ricomponendoli, il piu possi-
bile frammenti del passato proprio e di chi, per
legami di sangue e cultura, lo ha segnato. Ambe-
due mettono in scena vicende, che sanno essere
individuali e collettive, proprio perché mossi da
questa convinzione che non lascia alternative, che
vivono come un ossimorico “libero obbligo”.
Vuong lo conferma con la secca frase che apre la
parte seconda: “/a memoria € una sceltd”, che
compie mettendo in conto fatiche e ferite. La let-
tura della prima parte di “Brevemente risplendia-
mo sulla terra” (anche nei titolj, correttamente
tradott, i due libri si assomigliano) mi € cosi vola-
ta via d'incanto, per farsi poi meno lieve e fasci-
nosa nella parte seconda (quella in cui ho perso
la magia di due libri che si muovono all'unisono)
la dove al gia nutrito bagaglio di ricordi si aggiun-
ge il racconto della scoperta e dell'esplorazione
della propria omosessualita (un tema peraltro af-
frontato persino meglio in altri testi penso ad
esempio al magnifico "Una storia come tante” di
Hanya Yanagihara). Mi € sembrata tanta, troppa,
materia di vita, cosi concentrata in poche pagine
da rendere la stessa scrittura piu dura, piu cruda.
Sembra rendersene conto lo stesso Vuong quan-
do, entrato nella parte terza, riconosce che: /a
verita e che la memoria non ci ha dimenticati. In
questa parte finale la scrittura, dapprima ancora
nervosa e frammentata, torna alla musicale sensi-
bilita dell'inizio e regala altre pagine davvero toc-
canti (bellissime e divertenti quelle dedicate alle
drag queen di Saigon che accompagnano “i non
ancora funerali”). Eppure alla fine mi & rimasta
I'impressione che Vuong non sia riuscito a colma-
re del tutto il vuoto esistenziale che sembra aver
segnato il suo ingresso nell’eta adulta. A differen-
za del sorriso finale del protagonista di “Ogni cosa
e illuminata” che sancisce una riconciliazione qui
le ferite di rimpianti e nostalgie restano aperte.
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( Splendida I’idea di scrivere alla propria
oV crivere alla propria

madre tutte le necessita e gli scambi di
amore di cui si ha bisogno nel corso di una vita
piena di carenze e di difficolta e splendido il modo
garbato di scrivere ma quello che ¢ veramente ri-
marchevole ¢ che, dopo tre generazioni di violen-
ze nella propria famiglia, all’autore sia rimasto il
senso della bellezza del sentimento, grazie all’a-
more che comunque, ha ricevuto dalla propria ma-
dre e dalla propria nonna.
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Ocean Vuong
Uimperatore
della gioia

L’imperatore della
gioia, potremmo
affermare che ¢ il
romanzo della nuova
working class ameri-
cana, figlia dell’im-
migrazione ma non
solo di quella.

Si tratta di un libro
pieno di dolore, feri-
te, bagliori, fram-
menti di luce sca-
gliati qua e la dalle
parole che, con
Vuong, hanno il
vizio di suonare.

( Il romanzo di Ocean Vuong “Brevemente ri-
‘ ‘ splendiamo sulla terra “(vedere spiegazione del
— titolo a pag.281 del cartaceo (titolo a quanto
pare non condiviso dall’autore) € un testo antropologico-
psicologico, che presenta tre diverse modalita di gestio-
ne di stress post-traumatico in tre diverse generazioni
di emigrat* dal Vietnam in USA, dopo un passato di
guerre che ha lacerato loro non solo la pelle. Inoltre sca-
turito da un vissuto locale fortemente patriarcale. Una
interessante reazione il rifiuto dell’apprendimento
dell’inglese-americano, cui si assoggetta 1’autore, che ne
giustifica lo studio solo per difendere la madre e la non-
na da una societa non includente. Uno studio che va ol-
tre la mera necessita di sopravvivenza, ma che crea e
abusa di alternative divergenti (metafore creative),
come ironico strumento di reazione e di rifiuto del con-
formismo linguistico vigente. Cielo, ¢ poesia! Un testo
che risulta un assemblaggio non coerente al fine comu-
nicativo ma a quello editoriale. “ W
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‘E‘ PREMESSA:

~— " Ho fame d’aria, mi sembra che i confini
del respiro stiano diventando pit porosi... Sto ma-
le? O no, sto solo cercando una scappatoia ¢ ne
sono ben consapevole. Voglio prendermi tempo
per affrontare il testo, e cosi me ne vado a zonzo,
rileggo l’intervista a Claudia Durastanti che rac-
conta le sue difficolta nell’entrarci, complesso
com’e: memoir, romanzo di formazione, storia
d’amore, rivendicazione identitaria, e intanto rife-
risce 1’ondivago muoversi dell’autore prima di
trovare la modalitd “giusta” attraverso la quale lo
stiamo leggendo.

IL COLORE VIOLA:

Ma ora non posso piu esimermi dall’entrare in sce-
na e lo faccio attraverso due domande chiave, pa-
rafrasando il testo: Mi ha reso felice? Mi ha reso
triste? O mi ha dato, attraverso il colore viola che
le tiene insieme, la possibilita di non scegliere,
mantenendo la doppia potenzialita? Che bellezza
per una lettrice che ama definirsi anche lei un po’
queer! Certo la madre del protagonista renderebbe
questo viola piu screziato e piu prezioso, mostran-
docene le mobili sfumature, dall’orchidea al fuc-
sia, dall’indaco alla lavanda rosa..

Perché di tante sfumature questo libro € per 1’ap-
punto fatto e il non doverne privilegiare un aspetto
rispetto ad un altro mi consente infine di guardare
da vicino quella che ¢ una storia di sopravvissuti,
dei mostri se vogliamo, secondo 1’intendimento
dell’autore in cui questa parola mette in luce sia
cio che contiene che cio che allarma. Poi si fa in
fretta, se non si sta attenti, a passare da cagnolino
ad essere una mandria di animali mugghianti
sull’orlo del precipizio, ma sempre c’¢ qualcuno,
magari una nonna, che ha preparato cartelli con lo
STOP e li ferma al pelo. Qui, a fermarli ¢ la scrit-
tura, quella che I’autore definisce un andare in bas-
so, cosi in basso che il mondo ti offre un nuovo
angolo benedetto e aggraziato da cui essere osser-
vati, concedendoti una visione piu larga fatta di
cose piu piccole, in cui, dice, “la lanugine all’im-
provviso diventa un immenso lenzuolo di nebbia
grande come il tuo occhio, che vede cose scono-
sciute e intanto sente il velluto caldo della sensa-
zione”.

Che dire ancora di questo libro straordinario? lo
spero che altri sappiano analizzarlo, i0 mi sono
limitata, come faccio sempre, a mettermi in mezzo
perché di analizzarlo non sono capace...
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Il libro in discussione a novembre é:

“VIVERE. Il conto alla rovescia”

DI BOUALEM SANSAL
(ed. Neri Pozza 2025, pag. 240, euro 18)

BOUALEM SANSAL & uno scrittore algerino, nato nel 1949,
che & stato sempre attivo nella condanna del fondamenta-
lismo islamista denunciandolo nei suoi libri (ricordiamo in
particolare ”2084. LA FINE DEL MONDO” pubblicato da
Neri Pozza nel 2016, in cui descrive un mondo distopico
guidato da una dittatura religiosa) e mettendo in rilievo la
deriva autoritaria del suo paese. Per questo & stato arre-
stato il 16 novembre 24 con 'accusa di aver violato Uarti-
colo 27 del codice penale algerino, che stabilisce i reati
contro la sicurezza dello stato e che viene spesso usato
come imputazione generica verso i dissidenti, e gli sono
stati comminati 5 anni di carcere. Nel gennaio di quest’an-
no il Parlamento Europeo ha votato una risoluzione, purtroppo rimasta senza esito, chiedendone il rilascio
immediato, anche in via dell’eta e delle malferme condizioni di salute. Per lui si stanno attualmente mobili-
tando scrittori e intellettuali di tutto il mondo.

BOUALEM SANSAL

IL LIBRO: Che cosa potremmo fare, se fossimo avvisati che il nostro mondo é desti- o

nato, fra immani distruzioni, a finire in un tempo ben preciso (780 giorni)? E’ pur vero 1 CONTO ALA RoVESCiA

aNzo,

che si aprira una finestra temporale di cui noi, definiti “I Chiamati” saremo invitati ad
approfittare, dal momento che una astronave aiiena guidata da una entita benevola
giungera a salvare una parte dell’umanita. E se poi toccasse proprio a noi il gravoso
compito di scegliere coloro che saranno destinati a spostarsi su di una nuova terra e
a fondare una societa piu giusta?

Bel problema! Ne conosceremo la risposta in questo libro che si situa all’incrocio fra
distopia, fantascienza e favola onirica e in cui ’autore con raffinata e scintillante iro-
nia pone intriganti spunti di riflessione sul mondo di oggi, sulla cecita del potere, su-
gli istinti distruttori dell’'uomo...

La “legenda” con i criteri di valutazione

1 stella = da non leggere 2 stelle = si puo leggere 3 stelle = se ne consiglia la lettura
4 stelle = se ne consiglia caldamente la lettura 5 stelle = da leggere assolutamente

La nostra classifica dei primi quattordici libri piu recentemente letti

LA STRADA di Cormac McCarthy (09 votanti; media 4.9)
UNA GIURIA DI SOLE DONNE di Susan Gaspell (08 votanti: media 4,5)
IL GELSO DI GERUSALEMME di Paola Caridi (04 votanti: media 4,2)
BREVEMENTE RISPLENDIAMO SULLA TERRA di Ocean Vuong (07 votanti: media 4,1)
APEIROGON di Colum McCann (09 votanti: media 4,1)
GENTE ALLA BUONA di Mattia Grigolo (08 votanti: media 4,0)
REQUIEM DI PROVINCIA di Davide Longo (05 votanti: media 4.0)
UFO 78 di Wu Ming (07 votanti: media 4.0)
LA PRIGIONE di George Simenon (07 votanti: media 3,8)
IL COMPLOTTO di A. M. Homes (06 votanti: media 3,7)
LA GIORNATA DI UNO SCRUTATORE di Italo Calvino (08 votanti: media 3,5)
L’ISOLA DELLA NOSTALGIA di Anne Griffin (07 votanti: media 3,2)
IL CAVALIERE SVEDESE di Leo Perutz (07 votanti: media 3,1)
ROSE ROYAL di Nicolas Mathieu (09 votanti: media 3,0)
SOLO LA PIOGGIA di Andrej Longo (08 votanti: media 2,6)
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