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LA STRADA 
di Cormac McCarthy 
 

Cormac  McCarthy (1933- 2023) è stato uno dei più importanti scrittori ameri-
cani, più volte proposto per il premio Nobel per la sua capacità di riprendere dei 
generi letterari poco coltivati nella postmodernità (il western,  l’avventura sul 
fiume, il viaggio on the road),  inserendovi  una tensione metafisica che senza 
escludere la modalità narrativa si spinge sempre oltre gli stretti confini del rac-
conto tradizionale.  Al suo primo romanzo – “Il guardiano del frutteto” – scritto 
nei primi anni sessanta, seguiranno “Il buio fuori”, “Figlio di Dio” e nel 1973 
“Suttree”  e “Meridiano di sangue”, forse il romanzo più rappresentativo di que-
sta fase della sua attività letteraria, a cui farà seguito la cosiddetta “Trilogia del-
la pianura”: una autentica epica americana, con le sue tre storie  di eterno vaga-
bondare di cavalli e cavalieri (“Cavalli selvaggi”, “Oltre il confine” e “CIttà 
della pianura”). 

La trasposizione cinematografica di alcuni dei suoi romanzi, in particolare  il 
thriller “Non è un paese per vecchi” diretto dai Fratelli Coen, lo renderanno noto ad un pubblico in-
ternazionale con un successo che sarà  confermato  da un romanzo post apocalittico,   “La strada”, 
che gli varrà il premio Pulitzer. Sono stati tradotti recentemente in italiano “The Passenger” e 
“Stella maris”, i suoi penultimi romanzi che vanno a costituire una diade con protagonisti due fratel-
li, Bobby e Alice We-
stern e che rappresenta-
no un vero e proprio 
“testamento”, distac-
cando definitivamente 
l’autore dall’etichetta 
di romanziere pur gran-
de ma legato ad un ge-
nere specifico.  

 

Pubblicato nel 2007, questo libro ci mostra una terra desolata, che una non ben specificata cata-
strofe apocalittica ha trasformato in un luogo spaventoso, freddo e buio, dove i pochi sopravvissu-
ti lottano selvaggiamente per le scarse risorse disponibili non esitando a farsi carnefici degli indi-
vidui più deboli. In questo spazio pericoloso e ostile un uomo e un bambino, senza un nome e sen-
za niente se non quel poco che trasportano con fatica su di un vecchio carrello arrugginito, avan-
zano lungo una strada cercando di spingersi a sud, in cerca di luce e di calore, ben sapendo  che 
non potranno sopravvivere ad un altro inverno. Uniti da un legame indissolubile, in cui il padre 
mette tutto se stesso nel tentativo di salvare il bambino, mentre il figlio cerca di tenere viva la spe-
ranza morale – che esistano i “buoni”, e che 
loro ne facciano parte – essi esprimono il loro 
reciproco amore e la fiducia che hanno l’uno 
nell’altro in dialoghi di grande intensità che 
punteggiano mirabilmente il testo.  

Un libro drammatico e potente, ma anche 
poetico e delicato, in cui l’autore mette la sua 
scrittura tersa e lucida e la sua perfetta padro-
nanza dei tempi narrativi al servizio di una 
storia che insieme commuove e angoscia,  se 
pensiamo a quanto possa essere labile, 
nell’uomo, quella  civilizzazione che ci ha in 
apparenza promesso di non diventare lupi per 
gli altri uomini. 
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Credevo che nel ritornare ad un libro ancora estremamente vivido nella mia mente, sarei riuscita ad adot-
tare una modalità di lettura svincolata almeno parzialmente dalla storia in sé e più attenta alla scrittura e 
alla strategia compositiva. Un tipo di attenzione al testo che peraltro non mi è troppo congeniale, perché 

tendo a leggere in modo fortemente empatico, chiedendomi soprattutto che cosa rappresenta il libro per me, quali 
punti tocca – perlomeno rispetto a quelli per me riconoscibili - senza troppo interrogarmi su come l’autore mi con-
duce, cosa che invece apprezzo molto nei commenti di chi fra di noi sa stare sia dentro che fuori dalla storia. 

Con queste premesse capirete bene come di nuovo io sia rimasta incatenata a quel rapporto padre - figlio, a quei 
loro dialoghi brevi e spezzati dallo sforzo di procedere attraverso una terra desolata, a quella genitorialità per me 
così commovente che si presenta come cura e rassicurazione, ma che deve farsi anche capace di guidare il figlio  a 
muoversi in una realtà in cui essere fra “i buoni” non ti evita di lasciare da parte chi non puoi prendere con te per-
ché non sei in grado di proteggerlo. Allo stesso modo, e con la stessa intensità sono tornata a chiedermi se nel di-
sperato tentativo del  padre  di salvare il figlio non sia piuttosto quest’ultimo il vero salvatore, perché è solo la sua 
presenza e  l’amore del padre per lui a salvare il padre dal profondo e sotterraneo desiderio di morte. 

E’ un libro, questo, che come ogni “capolavoro” - così almeno io lo intendo dal momento che assume secondo me  
un valore non contingente -  non può certo essere collocato in un genere preciso, anche se è pur distopica la realtà 
che ci viene presentata. Io l’ho inteso soprattutto come una  profonda e delicata storia d’amore, sorprendente per 
me che non avevo mai colto nei libri di McCarthy questo tipo di sensibilità (del resto li ho solo sfiorati;  forse se li 
avessi letti più compiutamente ne avrei trovato le tracce come le ritrovo ora ne “il Passeggero”, cosa che mi fa pro-
seguire con grande  partecipazione  nella lettura di un testo pur complesso e in certi punti faticoso). 

        

EG 

 

Un libro bellissimo, scabro, doloroso, 
poetico. Uno dei pochi dove un padre 

si prende cura del figlio con delicatezza e ap-
prensione. 
Dove far sopravvivere il figlio equivale a poter 

sperare nel Mondo. 
 
Non è facile leggere un li-
bro di tale intensità emoti-
va, perchè semina parole 
che germogliano in ciascu-
no di noi provocando do-
mande. 

  

Che dire della Strada? Carico di simbolismo, 
profezia, mito, storia, teologia? 
I protagonisti non hanno nome, siamo noi, sia-

mo tutti. 
I dialoghi sono perfetti. 
Non abbiamo idea delle cause, del contesto, di cosa 
sia veramente accaduto, per colpa di chi, tuttavia, apre 
ancora alla speranza.  
Ho segnato ogni volta in cui l'autore scrive (o hanno 
tradotto) la parola alberi, che solo in alcuni casi li con-
nota indicando la specie, credo una scelta precisa di 
stile dell'autore. 
Sogno e ricordo sempre presenti. 
 
Mi lascia due domande che mi scuotono: 
1. davvero nei libri c'è sempre e solo il passato? 
2. se ogni cosa perdesse il suo nome, avrebbe ancora 
senso Dio? 
   
  

CC 

Foto dal film ‘La strada’ di John Hillicoat 
tratto dal libro di McCarthy 

LI 
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“La Strada” sembra proprio un libro 
per Circoli Lettori perché i perso-
naggi sono involucri vuoti che il 

Lettore può completare per libera scelta, 
solo il Figlio possiede certezze, in lui è insi-
ta la Regola d’Oro, l’Illuminazione (il Fuo-
co ), con cui ogni tanto rischiara la vita 
dell’Uomo che è posto in tentazione dai 
vari Eventi Perturbatori, propri di una tipica 
Fabula, che è la trama scelta dall’autore. 

La Madre invece rinuncia al viaggio. È un 
atto di eroismo o di vigliaccheria? E così si 
potrebbe procedere non dico all’infinito ma 
quasi.  

ML 

Questo romanzo è ambientato in America 
dove un padre e il proprio figlio si trovano 
su una strada a spingere un carrello carico 

del poco che è loro rimasto dopo una apocalisse. Il 
loro desiderio è di poter sopravvivere e, per questo, 
cercano di andare verso luoghi più caldi, forse più 
vivibili. 
 

C'è uno scambio affettivo grandissimo tra i due. Il 
bambino è “buono” ma, per la sopravvivenza, il 
padre gli deve insegnare a usare anche la pistola. Il 
mondo è diventato terribile, ma i dialoghi tra loro 
sono stupendi, anche se scarni, carichi di significati 
profondi. Arrivati più a sud verso il mare la situa-
zione non migliora, ma un filo di speranza nel futu-
ro resiste ancora. 
 

Bisogna prendere qualche pausa durante questa let-
tura per poter metabolizzare un po' per volta la cru-
dezza del racconto. 

  

CV 

Un libro angosciante di cui però non 
sono riuscita ad interrompere la lettura 
che per brevi intervalli. 

I due protagonisti non hanno nome ed in que-
sto anonimato mi sono sentita facilmente inclu-
sa in quel tempo post-apocalittico che forse 
sarà il futuro di questo mondo e di cui già si 
subiscono le avvisaglie. 
In quel tempo senza vita, dove gli alberi super-
stiti si autodistruggono e i pochi uomini si can-
nibalizzano, c 'é un unico elemento positivo: la 
cieca fiducia  del bambino nelle capacità del 
padre e il fuoco che il bambino è sempre incal-
zato a tenere dentro di sé. Non è rivelato cosa 
sia questo fuoco, ma lascia intuire sia la spe-
ranza.  
I dialoghi tra padre e figlio sono essenziali, co-
me segni scolpiti.  
 
   

Questo libro racconta il viaggio di un padre 
e suo figlio in un mondo post apocalittico in 
cui non è rimasto più nulla, solo una strada. 

Questo romanzo di McCarthy ha una potenza nar-
rativa, dove ogni parola, ogni frase, ogni dialogo 
padre-figlio mi ha scosso nel profondo, colpendomi 
al cuore e allo stomaco. 
È difficile staccarsi dalle pagine del racconto anche 
se contemporaneamente è tale l’angoscia che ti 
assale che ogni tanto c’è bisogno di aria, di pren-
dersi una pausa, di respirare. 
Questo libro è potente non tanto per la storia in sé, 
ma nei suoi infiniti significati. 
      

MG 

NI 
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La “legenda” con i criteri di valutazione 

 
 1 stella = da non leggere              2 stelle = si può leggere                3 stelle = se ne consiglia la lettura  
 4 stelle = se ne consiglia caldamente la lettura                                   5 stelle = da leggere assolutamente 

La nostra classifica dei primi cinque libri  fra quelli letti da Settembre 2020 a ottobre 2023 

 
LA STRADA di Cormac McCarthy        (09 votanti; media 4.9) 

NOTTURNO CILENO  di Roberto Bolano       (09 votanti: media 4,2) 

APEIROGON  di Colum McCann        (09 votanti: media 4,1) 

VITE MINUSCOLE  di Pierre Michon       (10 votanti: media 4,0) 

SCOMPARTIMENTO N° 6  di  Rosa  Liksom       (10 votanti: media 4,0) 

 

Intervista 
 

Giancarlo, dato che sei un appassionato lettore di McCarthy, potresti presentarcelo? 
Non è certo mia intenzione giudicare l’opera omnia di McCarthy, provo  ad inserire le im-
pressioni che mi ha suscitato la lettura del suo (pen)ultimo romanzo “Il passeggero”  che 
ritengo  sia un’opera straordinaria, frutto di una scrittura durata ben sedici anni quanto mai 
complessa e tormentata, ricca di suggestioni, ma che rappresenta un testo a sé stante nel per-
corso narrativo di McCarthy. “Il passeggero” compone una dilogia unitamente a “Stella Ma-
ris”, nuovo romanzo che sta uscendo in questi giorni in libreria, a formare una sola opera di 
585 pagine in totale, e  rappresenta il testamento letterario, esistenziale, culturale in senso 
ampio, di McCarthy, il lascito finale di uomo e scrittore, per me, fuori dal comune, che è 
mancato pochi mesi  addietro. 
A me è sembrato evidente che Bobby Western (il personaggio principale) sia il suo alter 
ego, la stessa scelta del cognome ne è un significativo indizio aggiuntivo: McCarthy è stato, 
in modo troppo schematico e riduttivo, considerato e definito “l’ultimo cantore dell’epopea 
del West”, chiamare Western il protagonista di questo romanzo a me è quindi parso un iro-
nico modo di rappresentarsi sotto (neanche tanto) mentite spoglie in questo suo lascito. E’ 

anche questo un aspetto che avvalora la distanza, formale ma non sostanziale, con i suoi romanzi precedenti, forse 
appena un poco meno con “La strada”. Distanza formale perché le riflessioni di McCarthy sul mondo, sull’uomo, 
sulla vita, sulla società, erano in precedenza affidate a racconti scarni, essenziali, duri al limite del violento 
(soprattutto “Meridiano di sangue”), in cui erano la trama, le situazioni, i personaggi simbolo di un certo modo di 
essere, a proporre, in modo tanto avvincente quanto bisognoso di una qualche riflessione che andasse oltre il sempli-
ce seguire una storia, queste sue considerazioni. Mentre qui nel “Il passeggero” è McCarthy in prima persona nelle 
vesti di Western, ad esporle in modo diretto andando cioè oltre uno sviluppo narrativo affidato al fascino di una tra-
ma. Gli incontri di Western sono l’esposizione, non più mascherata e prevalentemente affidata a dialoghi (e che dia-
loghi! McCarthy è un maestro nel raccontare cose profonde e importanti affidandole a dialoghi all’apparenza ba-
nali,  pieni di quelle frasi tronche che riproducono in modo realistico un vero dialogo, ma incredibilmente capaci di 
condurre il lettore a porsi domande) delle questioni di fondo che hanno segnato la sua vita e la sua opera. Il secon-
do romanzo (Stella Maris) si muove nello stesso spirito de “Il passeggero”. Non poteva che essere così, data la loro 
connessione. 
E le figure femminili in McCarthy? Abbiamo  nel romanzo  La Strada  una Madre che si autoelimina, in Stel-
la Maris, un personaggio femminile  in   patologia conclamata. Che cosa  ne pensi? 
Domanda difficile. Stella Maris è in effetti l’ultima e definitiva parte del suo testamento letterario, il fatto che lo 
faccia scegliendo, sicuramente non a caso, come protagonista una donna è una novità assoluta. Sin qui le figure 
femminili si muovevano sullo sfondo, come estranee, come altro sentire, rispetto a quello disperatamente violento 
dei protagonisti maschili. Potrò rispondere meglio dopo aver letto “Stella Maris”. 

Per il prossimo incontro del Circolo Lettori abbiamo scelto il testo 

UFO 78 – Wu Ming - ed. Einaudi Stile Libero 2022, pag. 520 

Con questo titolo i Wu Ming ci consegnano un appassionante romanzo corale, in cui fra strani avvi-
stamenti e inspiegabili sparizioni veniamo trasportati alla fine degli anni settanta, contrassegnati dal 
contrasto aspro fra lotta armata e repressione, dal dilagare delle controculture, dalle lotte femmini-
ste per il diritto all’aborto, e che culminerà nell’uccisione di Aldo Moro a cui faranno seguito le 
prime avvisaglie del riflusso che segnerà gli anni successivi. (ricordiamo che sotto la sigla Wu 
Ming - termine che in cinese significa “anonimo,  non famoso“ - si cela un collettivo di scrittori 
attivo fin dai primi anni duemila,  I cui testi sono in generale narrazioni ibride, fra storia, fanta-
scienza e analisi sociale). 


