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LOCUS DESPERATUS
diMicheleMari SRR

IL CIRCOLO LETTORI nel mese di febbraio ha letto Locus Desperatus (pp. 131, Einaudi,
2024) di Michele Mari (1955, Milano). Libro finalista del Premio Campiello 2024.

SINOSSI: Un giorno un uomo si sveglia e
trova tracciata sulla porta d’ingresso della
propria abitazione una croce. Piu tardi per
strada incontra un tizio strano, bieco, tale
Asfragisto, che gli ingiunge misteriosamente
di andarsene da casa lasciandoci dentro tutti
i suoi possessi ed effetti personali. Asfragi-
sto intende a sua volta diventare la persona
che sta sfrattando il nostro protagonista per
impossessarsi delle cose sue tutte: “Tutte le
vostre cose belle, le vostre collezioni, i vostri
quadri, la vostra tana-museo, come potrei
godermeli se non fossi voi? Dunque lo vede-
te anche voi, che dovete andarvene”.

Il protagonista di Locus Desperatus non vorrebbe mai e poi mai liberarsi del proprio passa-
to, indelebilmente ancorato a quegli stessi beni materiali di cui si circonda e di cui si evi-
denzia la non-funzionalita, se non come ricettacoli di schegge di un passato di cui € ancora
in perenne ricostruzione, un’operazione simile alla ricostruzione filologica di un testo, se-
condo i cui protocolli la crux, utilizzata per il locus desperatus, indica «una parola o una por-
zione di testo scorretta ma non emendabile, o una lacuna non ricostruibile».

Disperato, reagisce ricorrendo a difesa dei propri oggetti con un feticcio della cultura africa-
na, un Nkonde. Evento che porta alla parte piu soprannaturale della vicenda, una vicenda
(che forse non € una vicenda e non ha quindi una fine nel senso proprio del termine).
Ricostruzione di un passato in cui Michele Mari, scrittore, traduttore, poeta, filologo, docen-
te di letteratura italiana, anche collezionista, ci ha coinvolto gia dal suo primo libro LEG-
GENDA PRIVATA (2017), un’autobiografia. La sua produzione letteraria € in sostanza
un’autobiografia in itinere, la cui evoluzione avviene con una ricca produzione narrativa.

“CONOSCI TE STESSO E CONOSCERAI L'UNIVERSO E GLI DEI"

NOTA: Dopo “Locus Desperatus” abbiamo ora “ | Convitati di Pietra” (Einaudi, 2025, pp. 168), in
competizione per I'attuale assegnazione del Premio STREGA 2026 (in pole position).

'

Michele Mari, il ritorno con "Locus desperatus”,

finalista al Campiello
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I nostri commenti...

«Strano "diario", que-

MICHELE MARI 0 o
FILOLOGIA DELL’ANFIBIO sto di Mari, nel suo
DIARIO MILITARE
tono  perennemente
oscillante tra un ag-
gressivo grottesco,

esaltato dall'espressi-
vismo linguistico e
stilistico, sino ai limi-
ti della pit dirompen-

te comicita, € una

malinconia  esisten-

ziale, pronta a strug-

gersi nei rimpianti

memoriali e senti-

5 mentaliy.

W . .
aayios Cesare De Michelis

' In paleografia il locus desperatus ¢ un
' buco nella pergamena da cui piu nulla

- si puo estrarre per capire il senso delle
cose presenti.

ﬁi

E qui dove sta il locus desperatus? Nella neces-
sita per il protagonista di aggrapparsi agli ogget-
ti amati che alcuni biechi e misteriosi personaggi
vogliono far scomparire in una voragine senza
fondo, lontani da lui per sempre, o ancora peg-
gio fagocitati da altri?

L’impossibilita, alla fin fine (appunto) di portar-
seli nella tomba?

Una allegra e scanzonata meditazione sulla mor-
te, un libro adorabile per la costruzione, la finta
suspense, il linguaggio barocco che diventa co-
mico (‘mi disposi alla minzione: min-
si’..ahahah!)

Una delizia che fa riflettere, un libro di testa e
non di cuore, senza apparenti lacerazioni strap-
palacrime ma profondo: il libro che piace a me,
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" GC ‘Parafrasando‘ Corman McCarthy si puo dirg
\ 'che “non e un romanzo per vecchi
(lettori)’, intendendo per vecchi (lettori) quelli che
hanno attitudini letterarie troppo consolidate, e
“Locus desperatus” € per loro una prova impegna-
tiva. A me e piaciuto, se ci si lascia andare asse-
condando il raffinato incrocio tra trama fantasiosa,
spunti di riflessione, agganci culturali e narrativi
(bella sfida individuarli!), lingua spumeggiante (€
bene avere un vocabolario a portata di mano, sono
tanti i vocaboli inconsueti) Michele Mari, sicura-
mente scrittore ossessionato e ossessivo (che lo
sia anche come uomo non mi interessa) regala
qualche ora di lettura davvero originale e stimolan-
te. Per tutto il romanzo mantiene al suo centro il
mondo delle cose, da noi incontrate e scelte, nelle
quali, senza mai farci troppo caso, confluisce buo-
na parte di noi. La pensa cosi anche Pamuk Orhan,
scrittore turco premio Nobel 2006, che ha creato a
Istanbul il “museo dell'innocenza” per raccogliere
tutti gli oggetti (piuv di mille) che i personaggi del
suo romanzo con titolo omonimo hanno utilizzato,

letto, indossato, maneggiato, raccolto, sognato,
regalato e ricevuto. Ci si perde un po' a seguire le
strane traiettorie con le quali gli “ultracorpi” inva-
dono il mondo delle cose del protagonista
(divertente |assalto di strani animaletti ai suoi libri
con conseguente perdita della loro memorial), ma
anche in questo consiste il fascino di un romanzo
che chiede di non essere pignoli nella lettura! Non
mi sono quindi sforzato di chiedermi dove Mari
vuole andare a parare con la serie di incontri con
personaggi stralunati, che cosa spiega la solitudine
esistenziale del protagonista (g/i ossessionat/
ossessivi si sa sono dei solitari), che messaggi ce-
lano certe scene (curiosa la scelta del protagonista
di disattendere la pretesa dei libri di valere di piu
delle altre cose) e certe figure (ad es. I'ex compa-
gna di scuola diventata tre opposte donne). Qua e
la ho comunque raccolto qualche stimolante sug-
gestione, confesso perd che mi andava di leggere

sorridendo e non ho appro-
VO B ¢

fondito.
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ML Tranquilli:. LOCUS DESPERATUS di Michele
‘ ‘Marl non puo essere stato generato da un'Intel-

- ligenza Atrtificiale. Michele Mari & un erudito
professore di greco e di latino, inoltre € un appassio-
nato collezionista, pertanto sarebbe una delizia per gli
appetiti cumulativi degli algoritmi, ma ecco il colpo di
scena: il collezionismo (lessicale e oggettistico) si con-
nota di emotivita, si modifica in amore viscerale, in ge-
losia ossessiva possessiva che piu non si sottopone
ad una logica realistica, ma si nutre del Pensiero Ma-
gico, cui tutto si concede. E qui il nostro scrittore sbir-
cia nella saga di Harry Potter di J.K.Rowling. Non per
nulla un amico del narratore & Selenio, che ci ricorda
gli elfi servitori, amici degli eroi potteriani. Di fronte
all'irrompere della Magia, ai nostri algoritmi non resta
che battere in ritirata e lasciare libero campo al nostro
narratore, il cui scudo Magico lo difende da qualsiasi
sottrazione. Che il nemico dietro la porta non sia pro-
prio un Algoritmo? Nemico dell'Intelligenza creativa:

divergente o laterale.
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MICHELE MARI
LEGGENDA PRIVATA

@ SUPER ET

MICHELE MARI
RODERICK DUDDLE

e

MICHELE MARI
1 CONVITATI DI PIETRA

MICHELE MARI
LA STIVA E L’ABISSO
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‘ ‘L‘autore in maniera molto originale
e ricca di riferimenti da cui traspare
la sua g grande cultura, descrive lo spaesamen-
to del protagonista che si trova a dover com-
battere con presenze ultraterrene che lo vo-
gliono sfrattare dalla sua casa, casa che con-
tiene oggetti e libri carichi di memoria e che
costituiscono la sua identita. Viene descrit-
ta in modo arguto la difesa da questa espro-
priazione che lo ridurrebbe a un "non esse-
re"; mnon potrebbe cid essere la parafra-
si ironica e un po' "beffarda" della condizione
ineluttabile che ¢ comune a tutti noi che ci
troviamo ad invecchiare e perdere la memoria
e dover lasciare tutto cio che abbiamo accu-
mulato e ci circonda come parte di noi?

R K W

MICHELE MARI

0 VENIA
PIEN D’ANGOSCIA
A RIMIRARTI

MICHELE MARI

LE MAESTOSE ROVINE
DI SFEROPOLI

Michele Mari @

I demoni
e la pasta sfoglia

’d;}

ET SCRITTORI
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Han Kang
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L’ora di greco

PREMIO NOBEL
PER LA LETTERATURA 2024

ADELPHI

Il libro scelto per I’incontro di aprile: uno sguardo sulla letteratura Sud-Coreana

L’ORA di GRECO libro di Han Kang (Adelphi 2023, pp. 163, euro 18)
Autrice del libro LA VEGETARIANA
(vincitrice Booker International 2016 ¢ Premio NOBEL 2024)

SINOSSI

In una Seul rovente e febbrile, una donna vestita di nero cerca di
recuperare la parola che ha perso in seguito a una serie di traumi.
Le era gia successo una prima volta , da adolescente, e allora era
stato I'insolito suono di una parola francese a scardinare il silenzio.
Ora, di fronte al riaffiorare di quel mutismo, si aggrappa alla radicale
estraneita del greco di Platone, nella speranza di riappropriarsi della
propria voce. Nellaula semideserta di un’accademia privata, il suo
silenzio incontra lo sguardo velato dell'insegnante di greco, che sta
perdendo la vista e che, emigrato in Germania da ragazzo e tornato
a Seul da qualche anno, sembra occupare uno spazio liminale tra le
due lingue. Tra di loro nasce un’intimita intessuta di penombra e di
perdita, grazie alla quale la donna riuscira forse a ritornare in contat-
to con il mondo. Scritto dopo LA VEGETARIANA e definito dalla
stessa autrice «quasi un lieto fine», L’'ORA di GRECO si insinua —
avvolto in un bozzolo di apparente semplicita — nella mente del letto-
re, come « un assurdo indimostrabile », una voce limpida e familiare
che arriva da un altro pianeta.

1 stella = da non leggere

La “legenda” con i criteri di valutazione

2 stelle = si puo leggere 3 stelle = se ne consiglia la lettura

4 stelle = se ne consiglia caldamente la lettura 5 stelle = da leggere assolutamente

LA STRADA di Cormac McCarthy

LA PRIGIONE di George Simenon

IL COMPLOTTO di A. M. Homes

LOCUS DESPERATUS di Michele Mari

La nostra classifica dei primi sedici libri piti recentemente letti

(09 votanti; media 4.9)

UNA GIURIA DI SOLE DONNE di Susan Gaspell (08 votanti: media 4,5)
QUADERNO PROIBITO di Alba De Céspedes (09 votanti: media 4,3)
IL GELSO DI GERUSALEMME di Paola Caridi (04 votanti: media 4,2)
BREVEMENTE RISPLENDIAMO SULLA TERRA di Ocean Vuong (07 votanti: media 4,1)
APEIROGON di Colum McCann (09 votanti: media 4,1)
INVENTARIO DI QUEL CHE RESTA QUANDO LA FORESTA BRUCIA di Michele Ruol (07 votanti: media 4.0)
GENTE ALLA BUONA di Mattia Grigolo (08 votanti: media 4,0)
REQUIEM DI PROVINCIA di Davide Longo (05 votanti: media 4.0)
UFO 78 di Wu Ming (07 votanti: media 4.0)

VIVERE. 11 conto alla rovescia di Boualem Sansal (05 votanti: media 3.8)

(07 votanti: media 3,8)
(07 votanti: media 3,7)
(06 votanti: media 3,7)

LA GIORNATA DI UNO SCRUTATORE di Italo Calvino (08 votanti: media 3,5)
L’ISOLA DELLA NOSTALGIA di Anne Griffin (07 votanti: media 3,2)

Sito : https://circololettoriavigliana.wordpress.com info: circololettoriavigliana@gmail.com




