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(QUANDO TL CHLEDONO SE HAL FATTO
SCORTE MA TU FRAINTENDL...

Questo romanzo ¢ rimasto a lungo introvabile dopo la prima pubblicazione, in Italia, nel 1969. La
casa editrice Adelphi, che ora lo ha ristampato, si ¢ fatta carico di un geniale riposizionamento,
| reinventando editorialmente lo scrittore - in cui Roberto Calasso aveva visto una sorta di novecen-
| tesco Balzac — spostandolo nei propri cataloghi dalla narrativa “popolare” a quella di matrice lette-
raria.
11 libro appartiene all’ultima fase della produzione letteraria di Simenon,
Biblioteca Adelphi 754 in un periodo il cui lo scrittore viveva una profonda crisi esistenziale. Da
qui, forse, la particolare coloritura del testo in cui attraverso una trama
Georges Simenon gialla — ¢’¢ un omicidio e un reo confesso, anche se per il momento le
LA PRIGIONE cause restano ignote - viene messo in luce il travaglio di un uomo di suc-
cesso che viene travolto da un evento rispetto al quale non sente di avere
alcuna vera colpa (la moglie, presenza costante al suo fianco, ha ucciso la
sorella con cui lui ha avuto una relazione, finita pero da tempo) ma che lo
costringe a guardarsi senza infingimenti, scoprendo il suo profondo vuo-
to interiore coperto da una vita mondana brillante e frenetica, e la paura
delle donne, celata sotto una bulimia sessuale priva di qualunque empito

sentimentale. Un testo che offre molti motivi di discussione: anche la
figura della donna, quando si scopriranno i motivi reali del suo gesto,
acquisisce una notevole rilevanza spingendoci ad interrogarci sulle sue
motivazioni, pur alquanto insolite.

Quanti mesi, quanti anni ci vogliono perché un bambino diventi un ragazzo e
un ragazzo un uomo? Quando si puo affermare che la transizione € avvenuta?
Non esiste, come per la fine degli studi, una proclamazione solenne,
una cerimonia ufficiale, un diploma.

Alain Poitaud, a trentadue anni, impiego poche ore, forse pochi minuti, per cessare di
essere I'uomo che era stato fino a quel momento e diventare un altro. [...]
Arrivato a casa, spinse il portone di ferro battuto con vetro smerigliato. Un uomo
impalato sulla soglia, come per proteggersi dalla pioggia, entro subito dopo di lui.
“II signor Poitaud?”

[...]
“Sono io, si” rispose stupito.
Era un tipo qualunque, una sagoma banale, con un cappotto scuro.
Tiro fuori dalla tasca un tesserino listato di una striscia tricolore.
“Ispettore Noble, della Polizia giudiziaria”.

“Che cos’hai? Sembri stanco”
“Lo sono. Ho lavorato molto”

Era la verita. un gran lavoraccio. Un lavoro che in genere si fa una volta sola
nella vita. Era sceso nel profondo di se stesso. Aveva grattato la superficie e messo
a nudo la carne viva fino a sanguinare. Adesso era finita. Non sanguinava piu.
Ma non potevano pretendere da lui che tornasse ad essere lo stesso uomo.

Non arrivava fino al punto di averne paura, ma le donne gli incutevano soggezione.
Era stato cosi sin dall'infanzia, dalle sue prime letture. Tendeva a metterle su di un
piedistallo. Allora gli toglieva la gonna e le prendeva. Niente piu piedistallo. Alain alzo
le spalle. Come se si fosse mai interessato a cosa faceva o non faceva Micetta!
Tutto quello che le chiedeva era di essere presente, li, accanto al suo gomito destro,
a portata della sua voce e della sua mano
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Complimenti Monsieur Simenon, gran bel pezzo di

cinema. La scenografia, con questa Parigi resa viva
dalle sue strade, e su cui la pioggia scorre, mutevole ma inces-
sante per almeno meta del libro. E i dialoghi, cosi studiati da
sembrare spontanei, e il Personaggio, cosi ben delineato nei
suoi patemi e ricordi e rimpianti eccetera. Si, il personaggio €
uno solo, tutte le altre figurine pallide che agiscono nell’om-
bra, e che Lei ha accortamente sacrificato sull’altare della star
Alain Poitaud.

Anche il ritmo ¢ ben scelto, alzarsi/sedersi/guidare/
camminare/quale bar, questo si quello no/ guidare di nuovo e
ancora e ancora fino all’ultima fermata.

L’incipit poi ¢ una premessa magistrale, un predicozzo di po-
che righe che racchiude tutto il racconto. Insomma un film
perfetto, pronto per essere realizzato, a cui non manca neppure
I’intenso richiamo commerciale del porno erotismo.

Pero a questo proposito Monsieur Simenon, non ¢ Lei stesso
stufo di questa sua ossessione per il sesso? Di certo ha stufato
me, e ancor piu quel che mi stufa ma soprattutto mi disgusta ¢
il suo abituale atteggiamento verso le femmine, carne velata
‘della quale si scorgeva soltanto un seno, un seno che acqui-
stava una specie di valore umano’. Caspita!

Caro Monsieur, sono proprio contenta che il suo grand’uomo
Alain sia stato fatto fesso da entrambe le sue due principali
concubine. Morte o in galera, ma piu libere di lui.

o

Georges Simenon

11 testamento
Donadieu
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Non ho mai avuto interesse per que-

sto autore, conoscendolo del resto

assai poco: qualche libro preso un po’
a caso dallo scaffale della biblioteca, nessu-
no sul suo celebre commissario che mi resta
del tutto ignoto. L’abilita si, I’ho colta in un
romanzo letto qualche anno fa nel circolo,
ma senza che questo mi abbia spinto ad un
approfondimento, pur avendo un buon nu-
mero di amici, lettori assai avvertiti, per cui
Simenon ¢ garanzia di una lettura tanto age-
vole nella scrittura quanto psicologicamente
accorta.

Quest’ultimo libro perd ha cambiato il mio
rapporto con ’autore, spingendomi a docu-
mentarmi sulle sue tecniche di costruzione,
sulla tendenza a mettere in scena con grande
perspicacia psicologica personaggi che ven-
gono a tal punto destabilizzati da un evento
da compiere azioni di cui non si sarebbero
creduti capaci o a girare all’interno il proprio
sguardo scoprendosi, come accade al prota-
gonista del romanzo, del tutto vuoti: sessual-
mente bulimici, incapaci di amicizie autenti-
che, che chiamano amore il piacere di avere
alla portata del proprio gomito destro una
moglie accomodante, ¢ che hanno seguito
come unico imperativo quello di non essere
dei perdenti nella lotteria della vita. Sono
stata pero sorpresa dalla rapidita del disfarsi
del protagonista, e dall’intensita triste della
storia in cui mi € sembrato di cogliere 1’uo-
mo Simenon (forse influenzata dal sapere
che il romanzo ¢ stato scritto in un momento
di crisi personale dello scrittore, pure lui bu-
limico tanto sessualmente che nel suo spo-
starsi continuamente da un paese all’altro, da
una residenza all’altra). Una confessione?
Non mi spingo oltre, ma la sincerita che ho
colto in questa storia mi ha coinvolta.
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E dalla prima uscita, 1985 "Le finestre
di fronte”, che non perdo un libro di

Simenon pubblicato da Adelphi. Per me
€ una sorta di "usato sicuro” in un mercato
editoriale sempre piu incomprensibile, ormai ci
sono piu scrittori che lettori, Dopo due pagine
il suo “senso della frase” gia ti fa inquadrare
storia e personaggi. E gia sai come andra a
finire, comunque male. La sensibilita letteraria
di Simenon gli fa sempre scegliere dei prota-
gonisti destinati, da una sorta dj fato inaggira-
bile, a pagare cara la loro estraneita al vivere
comune, ai valori che per tutti quelli intorno
sembrano dare senso alle loro esistenze. Un
normale buon senso Ii definirebbe dei disadat-
tati destinati alla sconfitta, dei perdenti. Sime-
non pero non Ii giudica, lui racconta una storia
e tocca al lettore tirarci fuori un messaggio,
che non credo sia mai lo scopo ultimo del suo
narrare. E’ cosi anche per Alain, il protagoni-
sta de "La prigione’, costretto da una inaspet-
tata, ma non incomprensibile, tragedia a fare
drammaticamente I conti con una vita riempi-
ta di falsi successi e piaceri per soffocare i
suo vuoto esistenziale. Uno dei migliori fra gli
ultimi romanzi pubblicati. In attesa del prossi-
mo.
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Si conoscono da subito vittima e colpe-

vole, due sorelle, ma il protagonista & il
marito dell'omicida “Vedi, mamma, esistono due
tipi di persone: quelli che si lasciano maltrattare
e quelli che maltrattano gli altri», aveva detto un
giorno Alain a sua madre. Lui era diventato uno
del secondo tipo. Aveva avuto successo, soldi,
auto, donne. Pensava di aver vinto la sua sfida
ma avra un crollo quando si rendera conto di
quanto la sua vita sia vuota. Non ho apprezzato
particolarmente questo libro, forse perché non
sono riuscita a entrare in empatia con nessuno

dei protagonisti
) "¢

LA PRIGIONE é come un prisma a piu facce,
osserviamone una su cui € incisa la parola
LIBERTA'’ e chiediamoci chi sia il personaggio

E stata una lettura apparentemente
facile ma, anche se lo scrittore fa

sapere subito chi ¢ 1’assassino, il com-

missario vuole conoscere il movente e

cosi si scoprono i personaggi della storia
dal punto di vista psicologico: cio0 risulta
molto accattivante per il lettore che viene
stimolato a conoscere 1’esito della vicen-

che alla fine della storia I'abbia ottenuta. Ecco il para-
dosso di Simenon: ha ottenuto la Liberta chi si trova
ora in carcere con la prospettiva di una lunga condan-
na penale. Avete capito bene, sto proprio parlando di
Jacqueline- Micetta. Si é liberata del marito -Sultano, si
¢ liberata della sorella- Invidiosa, si € liberata dell’a-
mante Fantoccio e via dicendo, finalmente ¢ LIBERA
di essere SE STESSA. Si puo essere LIBERI anche se si
e rinchiusi in una Prigione. Vi ricordate la canzone “Il

cielo in una stanza”?

Simenon aveva intuito che noi esseri umani siamo
mossi da quel gran burattinaio costituito dalle forze
evolutive che hanno plasmato il comportamento uma-
no dalla notte dei tempi, infatti ci fa assistere alla pa-
rabola discendente di Alain che nulla puo di fronte al
sentimento di Panico da Abbandono .

VALUTAZIONE : merita senz’altro 5 stelle per l'origina-
lita della fruizione dello schema del genere giallo
creando stupore con la gestione di dati controfattuali
poiché queste “soluzioni” non rientrano nello schema
dei copioni letterari di un lettore medio.
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da.
Emergono varie tipologie: dall’egoismo,
all’ignavia, alla incapacita affettiva dei
vari personaggi che provocano il dramma
di questo racconto.
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DUE PAROLE SU SIMENON...

Vita e opere

Georges Simenon (Liegi 1903 — Losanna
1989) e stato uno dei piu prolifici scrit-
tori in lingua francese (75 Maigret e 117
romanzi che Simenon chiamava
“romanzi duri” o “romanzi-romanzi”,
senza contare i racconti e gli scritti
d’occasione): un’operosita davvero fuori
misura, a cui e corrisposto un grandissi-
mo successo editoriale (si calcola che
delle sue opere siano state stampate al-
meno 700 milioni di copie) potenziato
dai numerosissimi film e sceneggiati te-
levisivi che hanno reso il suo home noto
in tutto il mondo, soprattutto per essere
stato il padre letterario del commissario
Maigret.

Anche se in realta la parte piu propriamente poliziesca della sua produzione letteraria e
minoritaria, Simenon ha contribuito fortemente a cambiare in questo campo le regole del
gioco, mettendo in scena anzitutto un antieroe piccolo borghese dalla vita quieta e meto-
dica, e spostando lattenzione dalla ricerca dell’assassino alle cause che hanno determina-
to lo svolgersi del dramma. Ma anche nei romanzi (che lui definisce “dur”) e stato un inno-
vatore, mettendo sotto una lente d’ingrandimento, con estrema lucidita, uomini comuni,
nella cui vita accade ad un certo punto una sorta di rottura che conduce generalmente ad
esiti drammatici, mostrandoceli senza la maschera sotto la quale si celavano a se stessi.
Una scelta narrativa che si avvale di uno stile asciutto, senza abbellimenti estetici: si con-
siderava infatti un buon artigiano, metodico nel suo lavoro (lavorava ogni giorno dalle 6 e
mezza alle nove), in singolare contrasto con lirrequietezza della sua vita privata.

COME PROPOSTA PER IL PROSSIMO MESE ABBIAMO SCELTO:
Anne Griffin

L’ISOLA DELLA e o o .
NOSTALGIA Anne Griffin € una delle maggiori scrittrici irlandesi di oggi. In questo romanzo intenso e

toccante racconta la storia di una famiglia straziata dalla scomparsa della figlia adolescen-
te, che la madre continua a cercare per anni sentendola viva dentro di sé, pur sapendo che
la sua ricerca ossessiva mette a repentaglio il suo matrimonio e il rapporto con Ualtro figlio.
Sara lisola della sua giovinezza (di cui la scrittrice sa rendere 'aura magica, facendoci
sentire il rumore del vento, il profumo del mare inquieto, 'aroma dei cibi - e della birra! ),
ad offrirle un’occasione di riscatto, quando sara costretta a ritornarvi per salvare il padre
dal fallimento e impedire che 'amato traghetto di cui & stato per anni il conducente e che
entrambi amano appassionatamente venga venduto. E qui il mistero si sciogliera, quando
lei sara pronta ad accettarne Uesito.

L’ISOLA DELLA NOSTALGIA di Anne GRIFFIN - ed. Blu Atlantide 2023, pag. 317

BLU -
ATTANTING

La “legenda” con i criteri di valutazione

1 stella = da non leggere 2 stelle = si puo leggere 3 stelle = se ne consiglia la lettura
4 stelle = se ne consiglia caldamente la lettura 5 stelle = da leggere assolutamente

La nostra classifica dei primi novi libri

LA STRADA di Cormac McCarthy (09 votanti; media 4.9)
NOTTURNO CILENO di Roberto Bolano (09 votanti: media 4,2)
APEIROGON di Colum McCann (09 votanti: media 4,1)
REQUIEM DI PROVINCIA di Davide Longo (05 votanti: media 4.0)
UFO 78 di Wu Ming (07 votanti: media 4.0)
VITE MINUSCOLE di Pierre Michon (10 votanti: media 4,0)
SCOMPARTIMENTO N° 6 di Rosa Liksom (10 votanti: media 4,0)
LA PRIGIONE di George Simenon (07 votanti: media 3,8)
LA GIORNATA DI UNO SCRUTATORE di Italo Calvino (08 votanti: media 3,5)
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