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Romanzo dalla

struttura complessa
e frammentata,
certamente unico
nel suo genere,
MATTATOIO n. 5
racconta la storia di
un americano della
classe media dall’a-
spetto mite e traso-
gnato, BILLY PILGRIM, che possiede la
facolta di muoversi fra i diversi mo-
menti del tempo senza essere tuttavia
capace di orientarli per cui potremo

Mattatoio n. 5

M. Serpieri
illustratore

trovarci con lui ad una riunione di ottici
come in un ospedale per persone trau-
matizzate dalla guerra, vederlo come
cavia in uno zoo alieno e ancora prigio-
niero dei tedeschi e rinchiuso a Dresda
in una grotta scavata sotto al mattatoio
cittadino, come accadde all’autore che
gli presta la sua voce.

Un libro che Vonnegut scrive a 25 anni
dall'accaduto e dopo innumerevoli
tentativi di trovare un modo per fissare
sulla pagina uno dei piu spaventosi
massacri della seconda guerra mondia-
le, cosa che come dice lui stesso &
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impossibile, perché non c’é niente di
intelligente che si possa dire su di un
massacro e il libro stesso non puo es-
sere che confuso e stonato, “un falli-
mento scritto da un pilastro di sale”
come accade a chi si giri, allo stesso
modo della moglie di Lot, verso le citta
messe a ferro e fuoco dal Dio biblico.
Libro tuttavia stupefacente per quel
misto di realismo e visionarieta, di
farsa e di dramma, di umorismo nero e
leggerezza che costituiscono la cifra
caratteristica di questo autore che
trova qui il suo apice.
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Vita, opere, cifra stilistica:

Kurt Vonnegut, nato nel 1922 a India-
napolis da una famiglia di origine tede-
sca, dopo aver frequentato per un paio
d’anni la facolta di Biochimica alla
Cornell University di Ithaca abbandono
gli studi per prendere parte come vo-
lontario all’esercito alleato. Preso pri-
gioniero nell’offensiva delle Ardenne,
venne trasferito a Dresda dove, al ripa-
ro con gli altri prigionieri di guerra in
una grotta ricavata sotto il mattatoio
cittadino che veniva adibita alla conser-
vazione delle carni, avra la ventura di
sopravvivere allo spaventoso bombar-
damento alleato che radera al suolo la
citta nel febbraio del ‘45 (ripercorrera
poi in chiave fantastica quell’esperien-
za 25 anni piu tardi, nel suo libro piu
famoso, MATTATOIO n. 5).

Al ritorno in patria sposd un’ex compa-
gna di universita trasferendosi a Chica-
go, dove riprese gli studi di Antropolo-
gia. Dopo un’esperienza di lavoro come
pubblicitario alla General Electric, si
dedico alla scrittura a tempo pieno
pubblicando un gran numero di short
stories per le riviste della classe media.

I suoi primi romanzi, di genere fanta-
scientifico (PLAYER PIANO, LE SI-
RENE DI TITANO e GHIACCIO NO-
VE), non ebbero particolare fortuna; il
riconoscimento della critica oltre che
del pubblico arrivo piu tardi, in partico-
lare dopo la pubblicazione nel 69 della
sua opera piu famosa (MATTATOIO
n.5) che lo rese scrittore di culto e ico-
na del movimento giovanile antimilita-
rista (nel ‘72 ne verra tratto un film,
che avra il gran premio della giuria al
Festival di Cannes). Seguiranno altre
opere importanti come DIO LA BENE-
DICA, Ms. ROSEWATER, LA COLA-
ZIONE DEI CAMPIONI, UN PEZZO
DI GALERA e¢ COMICHE FINALI,
alcune delle quali avranno una trasposi-
zione cinematografica. Nei suoi ultimi
romanzi Vonnegut abbandonera quasi
completamente certi temi fantascientifi-
ci, che del resto avevano costituito per
lui solo un pretesto per osservare 1’u-
manita dei personaggi sotto un diverso
punto di vista, pubblicando articoli,
saggi e racconti che consolideranno la
sua posizione di autore “umanistico”.
Morira nel 2007, a New York, per le
conseguenze di un grave incidente
domestico.

La sua produzione letteraria ¢ segnata
da una mescolanza molto originale di
elementi storico-realistici con altri fan-
tastici, e caratterizzata da una corrosiva
critica politica e sociale espressa con un
linguaggio semplice, diretto, che pre-
mia I’intreccio piu che la caratterizza-
zione di personaggi che in molti casi
appaiono come burattini governati da
forze che faticano a comprendere, ma
che proprio per questo non impedisco-
no loro di annientare se stessi e gli altri.
Ironia amara, uso del grottesco, humor
nero fanno di Vonnegut uno degli auto-
ri piu singolari del 900, erede di quella
linea maestra della letteratura anglosas-
sone che va da Swift a Shaw a Orwell.
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‘ﬁ‘ Il romanzo Mattatoio n 5 inizia
\ Jcon la motivazione alla sua
scrittura. Da notare che venne pubblica-
to nel 1969. Non si sa quando sia iniziata
realmente la stesura, pero cio non toglie
che ci sia stata una lunga gestazione,
abbinata a studi di antropologia e a
varie esperienza di vita americana.

Ma l'esperienza vissuta sul fronte della
Seconda guerra mondiale & I'esperienza
—zavorra, della quale vuole liberarsi,
trasformando il pensiero in linguaggio.
Ma i nostri pensieri quando trovano
un’uscita dal chiuso della mente e diven-
tano linguaggio, anche senza feedback,
come nella forma romanzo, devono te-
ner conto che «tra il pensare e il raccon-
tare c’é di mezzo il mare».

E allora quale strategia letteraria? In-
nanzi tutto, Il narratore non & in prima

persona ma da vita a un personaggio,
Billy Pilgrim, una personalita funzional-
mente originale per affrontare la pazzia
umana della guerra. Gli altri personaggi,
come corollari alla sua visione antropo-
logica, sono al limite della macchietta,
sono pero dei prototipi della societa
americana, ai quali affida il compito di
rappresentare gli USA dall’approccio
militaristico alle questioni geopolitiche
mondiali, alle disuguaglianze sociali in-
terne (from rags to riches) e anche un
giudizio poco lusinghiero su alcune figu-
re femminili. Gia che c’era non s’e ri-
sparmiato nulla.

A questo punto, pensando che alcuni
lettori non vogliano essere coinvolti in
analisi sociologiche, offre come alibi la
componente fantascientifica, per cui
Billy vive con un passato copresente, la

qual cosa non dovrebbe spaventarci
dato che gia Agostino d’ Ippona aveva
intuito che noi viviamo nel Presente del
Presente, nel Presente del Passato e nel
Presente del Futuro. Inoltre l'autore
scomoda anche degli alieni, che consi-
derano i terrestri come automi ( forse
avatar?). Siamo forse in un universo
olografico?

Ma no, cari lettori, € solo fantapazzia!

Valutazione stellare: 4 per la leggerezza
di una genialita letteraria. Pero la fanta-
scienza, come tutte le storie per essere
accettate devono raccontare cose vero-
simili anche se non vere, devono appar-
tenere al modello di mondo dell’ascolta-
tore. Altrimenti si potrebbe verificare
il rigetto letterario.

‘E‘ Il libro e ispirato al bombardamento di Dresda, al quale I’autore parteci-
——— p0O come prigioniero di guerra, ad esso scampato grazie al luogo in cui
trovo riparo, un vecchio mattatoio. La parte del racconto della guerra, del bom-
bardamento, della sua ferocia, della paura,
salti temporali, le parti di fantascienza, un filo conduttore inesistente, i ragiona-
menti deliranti, le parti “ironiche”, hanno reso questa lettura respingente, il suo
continuo intercalare con “cosi va la vita” dopo le descrizione di morti (forse vole-
va essere provocatoria), ma mi ha infastidita. Sicuramente € un mio limite, ma

ho faticato ad arrivare alla fine del libro.

del dolore & ben descritta, invece, i
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‘/ GC Ho iniziato a leggere cose di
~J Kurt Vonnegut anni fa incurio-
sito dal suo essere definito un

“originale scrittore di fantascienza”. Mi
€ subito piaciuto moltissimo tanto da
ritenerla una definizione riduttiva e
fuorviante. Vonnegut & stato uno
scrittore a tutto tondo, capace di una
acuta e graffiante critica sociale dell’a-
merican way of life, espressa con una
geniale scrittura fatta di capitoli brevi,
divisi in piccoli paragrafi talvolta sepa-
rati da curiosi disegnini, con ipnotiche
ripetute frasi (cosi va la vita), anche
onomatopeiche. Il tutto cucito da una
straordinaria ironia capace di regalare,
a patto di entrarci dentro, autentiche
risate. Come tutti i geni Vonnegut al
primo impatto puo risultare spiazzante,

portando il lettore in una dimensione
letteraria a dir poco insolita, nella qua-
le la “presunta” fantascienza altro non
€ che la traduzione in universi paralleli
della follia esistenziale della modernita
consumistica, per l'appunto “roba da
fantascienza”. Tutti questi ingredienti
si trovano in “Mattatoio n° 5”, con una
aggiunta di spiazzamento per chi lo
legge come suo primo libro. Normale
aspettarsi il “classico” racconto, dram-
matico e crudo, di una pazzesca trage-
dia di guerra (135.000 civili uccisi, a
guerra ormai alla fine, per indurre alla
definitiva resa la Germania nazista), e
invece si viene catapultati in uno stra-
niante viaggio spazio-temporale sulle
orme di Billy Pilgrim (pellegrino). Se si
resiste al primo disorientante impatto

ci si regala, assieme a risate amare, la
lucidissima consapevolezza che la guer-
ra altro non e che un momento di paz-
zia “in divisa” della “normale” pazzia
umana ed una sua condanna, dal di
dentro, senza appello per nulla retori-
ca. La scena dei quattro improbabili
soldati tedeschi che scortano al Matta-
toio n° 5 il gruppo dei prigionieri ameri-
cani con in testa Billy vestito da alieno
e da antologia letteraria. In fondo per
apprezzare questo geniale spiazzamen-
to basta avere la stessa disponibilita a
suo tempo avuta per la “Vita e bella” di
Benigni, altro esempio di “sacrilego”
accostamento alla tragedia.
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‘?‘ Ho letto con piacere le vostre recensioni su Mattatoio n.
— )5, ma non sono in grado di condividere con voi le qualita
dello scritto. Essere obiettivi e competenti nella lettura e nella
critica € un'esperienza che si sviluppa nel tempo. In questo mo-
mento non sono in grado di dare onore al testo a individuare
aspetti qualificanti, forse come semplice e comune lettore trovo
noioso il taglio intrecciato tra fantascienza e cruda realta, inoltre
non mi spinge a concludere il testo. Per questo, mi astengo dalla
"recensione giornalistica".

Maggio 2022

"'E‘All'inizio per me e stata una lettura sconcertante con la
~ Jtentazione di desistere, poi, procedendo, & diventata
interessante anche se con la fatica di mettere in giusta succes-
sione temporale avvenimenti sparsi nel tempo di una vita e nel
distinguere il reale dal fantastico con salti improvvisi.

Vonnegut ha saputo pero trattare con leggerezza ed ironia argo-
menti tragici come la guerra, le conseguenze che lascia sulla
psiche ed esporre con una sarcastica critica alcuni aspetti della
societa americana.

Assistendo in questi giorni in diretta sui media all'attuale guerra
in Europa mi sono posta la domanda se sia eticamente corretto
usare l'ironia nel parlare di guerra o se sia uno dei modi per
denunciare. Cid pero non toglie nulla all’originalita e alla bravu-
ra della narrazione dello scrittore.

‘"?‘Quando ho proposto in lettura questo li-
. Jbro, mi sono basato sul fatto che K. Vonne-
gut fosse considerato uno dei piu grandi scrittori
da Grazia Cherchi (vedi il suo libro di recensioni
“SCOMPARTIMENTO PER LETTORI E TACITURNI”).
Avendo molta stima dei suoi giudizi, e vista la tra-
gica attualita della guerra in atto, avevo pensato
che un modo di testimoniare contro le armi, con-
tro i bombardamenti su una popolazione civile
come quella dei tedeschi a Dresda, fosse una scel-
ta possibile. Avevo delle perplessita sugli inseri-
menti di fantascienza, prima di leggere il libro.

Poi, mi sono trovato, come lettore, a non riuscire a
collaborare con le modalita dissacranti proposte
da Vonnegut.

Mi piacerebbe capirlo meglio, magari leggendo
“Ghiaccio nove” ma istintivamente il mio bagaglio
di lettore non mi invoglia a farlo. Scrivere un libro
cosi serve anche a stringere un patto con alcuni
lettori, che lo gradiscono e apprezzano.

lo, per ora, non sono tra questi.

DISISVIS V1)

Sam, ecco qui il libro.
E’ cosi confuso e stonato, vedi Sam, perché non c’¢ niente di intelligente
da dire su un massacro. Si suppone che siano tutti morti, e non debbano piu
dire niente o volere niente. Dopo un massacro tutto dovrebbe essere tranquillo,
e infatti lo é. Sempre, salvo che per gli uccelli.
E che cosa dicono gli uccelli? Tutto quello che ¢’¢ da dire su un massacro;
cose come “Puu-tii-uiit?”.

‘/ EG | Ci sono dei momenti, nella vita voltarsi indietro a riguardare quella

Jdi un Circolo Lettori, in cui la
scelta di un particolare libro puo essere
percepita come perfettamente “giusta”
anche al di la del suo valore letterario.
Cosi almeno é sembrata a me la propo-
sta di rileggere quello che & stato un
testo capitale dell’antimilitarismo, e
che ancora oggi si presenta come una
profonda, appassionata se pur strava-
gante e in qualche caso grottesca inter-
pretazione narrativa di quell’insieme di
crudelta, insensatezza e follia a cui
spesso gli umani — questi esseri strani
che visti da occhi alieni appaiono come
insetti incastonati nell’ambra, intenti a
discettare di libera determinazione —
riescono a giungere per via della loro
fondamentale inconsapevolezza.

Ci ha messo del tempo, Vonnegut, per

citta il cui profilo era apparso, ai suoi
occhi di  provinciale americano,
“intricato, voluttuoso, incantato e as-
surdo” come se avesse fatto parte del
magico mondo di Oz, e che rivedra ri-
dotta ad un deserto di cenere. Certo
presentiva che guardare davvero e pe-
ricoloso, perché possiamo uscirne sgre-
tolati, e allo stesso tempo sapeva che
scrivere qualcosa di intelligente e sen-
sato su di un massacro e impossibile.
Eppure il disperato bisogno di farlo ha
vinto infine le sue resistenze, dandogli
la determinazione e le idee necessarie
per tradurre in parole quel “Puu-tii-uiit
“degli uccellini che soli sono autorizzati
a non tacere, dopo che la morte ha
steso la sua ombra. Parole forse vane,
forse destinate ad essere sempre di-

menticate, e pure cosi meravigliosa-
mente “umane” nel senso pil nobile di
questo termine.

Indubbiamente, dal punto di vista nar-
rativo Vonnegut ha fatto un’operazione
temeraria, non soltanto perché ha dila-
tato personaggi e situazioni ai limiti
dell’assurdo, ma soprattutto perché ha
dato al testo una struttura non lineare
e almeno in apparenza priva di centro.
Eppure, secondo me, questo sposta-
mento non ha tolto potenza al suo nu-
cleo forte, che attraverso I’abbinamen-
to sorprendente fra il bombardamento
di Dresda e I'antica, forse mitica
“crociata dei bambini”, resta la spaven-
tosa, ma anche in certi casi comica e
patetica e intenerente incompletezza di
noi umani.
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E stata una lettura molto complicata, ma credo che anche
concretizzare questo romanzo non sia stato semplice. La guer-
ra & una tragedia e I'autore fa intervenire persino la fantascienza per
cercare una spiegazione. Chiede ai tralfamadoriani qual ¢ il loro segre-
to per vivere cosi in pace, mentre sulla Terra ci sono sempre guerre
terribili, ma questa domanda viene considerata sciocca! L'unica cosa
che loro consigliano & ignorare i periodi brutti e concentrarsi sui perio-
di belli!
Quindi emerge una grande denuncia contro la guerra, la violenza, i
soprusi, le ingiustizie, ma le soluzioni appaiono ancora molto lontane,
al di Ia da venire. L'autore delega questa soluzione filosofica a questo
popolo degli extraterrestri dando leggerezza al dramma umano.
La lettura, dopo lo sforzo iniziale, diventa piacevole e stimola il deside-
rio di conoscere altre opere di questo autore per meglio approfondire.
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Ingresso Mattatoio n. 5
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ﬂ "Cosi va la vita" 4 brevi parole che ripe-
tute per tutto il libro come un mantra
entrano in testa e ritornano alla memoria per-
ché guerra, pace, armi, morte si susseguono
all'infinito nella nostra vita come in quella nar-
rata da Billy.

Superato un primo smarrimento relativo alle
modalita temporali del racconto, si prova I'eb-
brezza di muoversi con il protagonista tra realta
e fantasia dove passato presente e futuro di-
ventano un unico tempo per tutto il testo. Billy
e un americano medio che lavora, guadagna, ha
una famiglia e una vita mediocre, ma non ha
dimenticato Dresda anzi & continuamente alla
ricerca di uomini che come lui abbiano vissuto
quel periodo in Europa. Per lui & stata un'espe-
rienza che gli ha cambiato la vita e che continua
a viverla tra presente e passato e a raccontarla
con sottile ironia come fosse uno spettatore
che osserva sorridendo i personaggi di una
commedia tragica.

Ma i morti restano, Dresda ¢ soltanto piu ma-
cerie, siamo noi lettori a guardare increduli
cosa e successo e a definirla tragedia.

Questo libro rimane un'ottima testimonianza
contro la guerra, ma poco si impara dal passato
e alcune immagini di luoghi distrutti dell'attuale
Ucraina sono purtroppo simili alla Dresda di K.

Vonnegut. * * * *

\\

info: circololettoriavigliana@gmail.com

1S ] 1 d

AR

19)




