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Cuore di tenebra
(Joseph Conrad)

Leggo, leggo e ancora leggo.
Da qualche anno lo faccio con
cadenza regolare, come se le
pagine dei libri fossero la
medicina necessaria a
mantenere nei giusti valori il
colesterolo buono della mia
conoscenza. La dose
giornaliera e i risultati mi
sembrano buoni.

Ogni azione svolta dai mille
personaggi di storie raccontate
va, infatti, ad arricchire il
manuale della mia educazione
" sentimentale" intesa non gia
come adolescenziale
apprendimento amoroso,
bensi come capacita di
comprendere e approfondire
gli atteggiamenti

degli altri. Ogni relazione,
anche quella cartacea e
virtuale, puo rivelare nostre

Ho finito adesso di leggere
sull’ultimo numero di
“Internazionale” un articolo
in cui Karl Ove Knausgard
racconta, con una scrittura
di alto livello (in effetti piu
che un articolo e un vero e
proprio racconto breve), la
sua esperienza di spettatore
di un intervento di chirurgia
cerebrale e le riflessioni che
ne ha ricavato. Si trattava di
rimuovere una massa
tumorale nel cervello di un
giovane ragazzo, seguendo il
lavoro del chirurgo Knaus-
gard ha avuto modo di vede-
re “dal vivo” un cervello
umano, di toccare con mano
come le sue varie aree pre-
siedano a tutte le nostre atti-
vita, di constatare [’estrema
fragilita della  morfologia
cerebrale, di capire in presa
diretta come ogni minima
variazione in quell’ammasso
di cellule neuronali, di sinap-
si, di “brodo” chimico-
elettrico, incida su quello che
siamo.

Non so in base a quale stra-
na associazione di idee mi ¢
venuto da pensare alla mail
di Fernanda, e subito dopo
ad una parte della nostra
discussione di  Mercoledi

intimita che noi stessi
ignoravamo di possedere e,
permettendoglielo, riuscira a
scardinare le porte del palazzo
nel quale abbiamo inchiavardato
le certezze, convinti di
preservarle dalle variabili che la
vita comporta.

Parafrasando quindi un vecchio
adagio, dico che "I libri
coltivano ragioni che il cuore
non conosce... ancora..
Fernanda

scorso sul libro di Izzo,
quella in cui abbiamo ac-
cennato a come [‘uomo
possa modificarsi, ognuno
seguendo un proprio per-
corso e quindi talvolta in
meglio, piu spesso in peg-
gio, per ragioni che
dall’esterno sembrano mis-
teriose, incomprensibili,
discutibili.

Poi ho capito quale frase
del racconto di Knausgard
aveva funzionato da
interruttore.

Quel poco che ho avuto mo-
do di leggere sugli sviluppi
attuali delle neuroscienze mi
era gia stato sufficiente a
conoscere il quadro da lui
descritto, non era quindi
nulla che gia non sapessi.

Ma mi ha molto colpito leg-
gere la seguente frase, specie
perché scritta da uno
scrittore  celebratissimo,
premiatissimo, —autore in
particolare di un’opera in sei
volumi e di tremila pagine
(qui da noi sono usciti i primi
due, ed io spaventato dalla
mole e dall’oggetto non ho
finora sentito il bisogno di
cimentarmi nella loro lettu-
ra) intitolata “La mia lotta”
[...] "avevo sempre conside-
rato i miei pensieri qualcosa
di astratto, ma non lo erano,
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Alcune considerazioni
sul Leggere.

E sempre un bella emozione
sentire come la “lettura”
possa entrare nella nostra
vita in modi cosi pieni, coin-
volgenti, fecondi. Grazie
Fernanda per la tua testimo-
nianza! Approfitto di questo
spazio, e chiedo scusa se la
faro un poco lunga, per seg-
nalarvi una esperienza lega-
ta alla lettura che nulla to-
glie al fascino del vivere
“Intellettuale” (nel senso
concreto del termine, ossia
di esperienze legate
all’intelletto) ma che credo
ci possa insegnare qualcosa
sulla “fragilita” umana.

cuore che batte nel mio petto. E
lo stesso discorso valeva per la
mente, [’anima, la persona-
lita..."

Cio detto e “umano”, compren-
sibile, tornare a leggere storie
come quella di Rico del “Sole
dei morenti” pensando al miste-
ro “intellettuale” dei percorsi di
vita che tutti noi facciamo, di-
menticando quello che puo suc-
cedere “fisicamente” nella nos-
tra scatola cranica. E’ la irri-
nunciabile rivincita dell’astratto
sul fisico. Viviamo anche grazie
a questa rivincita. Facciamolo
serenamente, ma vale la pena
ogni tanto di ripensare alla
“fragilita” di cui dicevo e, ab-
bandonando un poco
dell’'umana presunzione, di ri-
cordarci che, in ogni nostro
aspetto, siamo figli, anche, di
una fisica evoluzione della
nostra specie.

Giancarlo
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[...]Jun Fuori in cui perdersi era pur sempre possibile [...]

Quando & comparso, sullo schermo del mio
computer, I'appassionato intervento di
Fernanda sulla lettura come acqua di vita,
insieme nutriente e ristoratrice per la sua
storia personale, stavo risalendo (se mai
questa parola € capace di rendere non solo la
fatica, ma anche la pena di un andare lento e
tortuoso, a costante minaccia di morte) un
fiume quanto mai infido e limaccioso. Mi
forzava a farlo, se pure a tratti recalcitrante, la
malia ipnotica di una narrazione che mi
immergeva, via via pil stringente, in questo
percorso insano, se pure vissuto come
assolutamente necessario, fra rive di tenebra,
verso colui che appare e scompare a sua volta
come ambigua Ombra ma a cui il protagonista
sente di dover affidare, senza alcuna
ragionevole certezza di potervi accedere, la
virtl salvifica di una parola esplicatrice.

E’' accaduto cosi che mentre ancora mi
chiedevo che cosa poteva mai aspettarsi
Marlow, la voce recitante del testo, dal
misterioso  Kurtz, io iniziassi invece a
domandarmi, sollecitata dalle parole di
Fernanda,che cosa si aspettava invece il
lettore-Enrica da Conrad: quale tassello di un
tessuto esperienziale e conoscitivo fosse mai
destinato a colmare questo libro la cui lettura
mi sembrava via via pil importante, quasi
indispensabile rispetto ad un percorso di studi
compiuto di recente e nondimeno arrivato a
me senza una mia consapevole scelta (a
questo servono i gruppi di lettura! il libro che
davvero aspettavi, che sentivi giusto e
necessario per te, sovente ti viene proposto
da altri...).

In effetti anch’io, quest’anno, ho risalito fiumi e
varcato oceani, benché personalmente di
terricola e sedentaria costituzione: sollecitata
dal tema proposto da CircolarMente, ho

voluto infatti calarmi in quel nesso inestricabile
fra svelamento e accaparramento, fra
esplorazione e rapina che nell'espansionismo
europeo si € rivelato con feroce evidenza a
partire dalla scoperta del Nuovo Mondo.
Un’avanzata inarrestabile, segnata fin dall'inizio
dall'incapacita degli europei di vedere I'Altro
nel suo vero volto e non solo come

proiezione del proprio desiderio e delle proprie
contraddizioni interne, e dall'impossibilita di
tenere insieme una supposta missione
civilizzatrice con lo sfruttamento imposto da un
capitalismo, privato e statuale, sempre pil
aggressivo e rapace. E poi, naturalmente, il
misto di fascinazione e terrore derivante da
quello che uno degli autori che mi & capitato di
incontrare in questo viaggio chiama “il puro
Fuori”, lignoto con cui dovevano confrontarsi
esploratori, avventurieri, cartografi e quanti
altri condividevano l'ossessione dello spazio
vergine e delle “terre incognite” su cui posare il
proprio sigillo: un Fuori in cui perdersi era pur
sempre possibile, e non solo per mancanza di
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mappe, come in effetti si perdevano gli antichi
marinai al canto delle sirene, e come si

perdera Kurtz nel cuore di tenebra africana.

Ecco, proprio qui sta il punto a cui voglio giungere
(come al solito attraverso un percorso tortuoso:
non sono una viaggiatrice lineare, i miei fiumi di
parole assomigliano al fiume Congo...). Perché un
conto & studiare un tema cosi ambiguo e profondo
su dei testi, sia pure molto coinvolgenti come quelli
che mi sono capitati sottomano, un conto &
“sentire” - come solo un grande narratore ci rende
possibile — il silenzio assordante di questo Fuori,
solo a tratti interrotto da un rullare di tamburi
lontani, il cui ritmo & cosi estraneo alle nostre
orecchie da non permetterci di comprendere se
esso rappresenti voce di preghiera o voce di
guerra; un conto € parlare di terre incognite, un
conto € incunearsi in una foresta impenetrabile che
solo grazie alla potenza metaforica del linguaggio
di un grande scrittore diventa lo spazio mentale e
simbolico dell'ambiguita corruttrice e disgregante
di ciod che cirisulta totalmente alieno.

Enrica
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PPumanita appare davvero come una nave immersa in un banco di nubi, diretta verso il cuore di una tenebra sconfinata.

Si e deciso di leggere, ogni due mesi, un
“classico”. Non mi pare pero che si sia
condiviso cosa intendiamo per ‘classico”.
Provo a dire, in pochissime parole, la mia
idea: un libro che, non importa quando
scritto e al di la delle soggettive preferenze
sullo stile di scrittura, é riconosciuto come un
testo che aiuta, tutti e per sempre, a meglio
capire un qualche aspetto del nostro vivere.
Se poj, per meglio spiegarmi, dovessi fare
degli esempi credo proprio che “Cuore di
tenebra” sarebbe uno di questi. Una storia
che subito cattura, personaggi
indimenticabili, ambientazione straordinaria,
una costruzione letteraria raffinatissima (il
doppio narratore e il continuo spostarsi nel
tempo e nello spazio). Ma soprattutto una
riflessione, davvero eterna ed universale,
sulle pieghe piu profonde dellanimo umano
che sale dentro noi lettori con un crescendo
di coinvolgimento mai saccente e calato
dallalto. L'ho letto/riletto con grande piacere,
apprezzando anche lo stile, la scrittura. Forse
occorre qualche pagina per farla nostra,
all'inizio puo sembrare datata,

persino  sfuggente, ma arriva presto la
fascinazione, cosi forte da farti sospendere di
tanto in tanto la lettura per darti il tempo di
apprezzare meglio il sottile gioco di continui
sfalsamenti. Confermo: "Cuore di tenebra” é
per me un ottimo esempio di "“classico”.

Giancarlo
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Ho provato grande piacere a riprendere
in mano questo libro, ’avevo gia letto
in gioventu ma ne ricordavo poco o
nulla. La parte iniziale ¢ forse un po’

lenta e poco scorrevole, tuttavia a mano

a mano che il romanzo procede diventa
sempre piu coinvolgente fino a
raggiungere, nella descrizione
puntigliosa e quasi ossessiva della
risalita al fiume alla ricerca del
colonnello Kurtz, una potente intensita.
Benché il libro abbia i suoi anni ed in
alcuni passi questo si senta, ¢ invece
molto contemporaneo nella lettura
profonda della fragilita umana, perché
in esso 1’umanita appare davvero come
una nave immersa in un banco di nubi,
diretta verso il cuore di una tenebra
sconfinata.

Nives

Conrad usa parole come tasselli di un mo-
saico riuscendo a dare un quadro con luci
ed ombre cosi reale che sembra

disentire i fruscii, gli odori, l'umidita della
foresta. E forse l'aspetto che piit mi é pia-
ciuto di questo libro. I personaggi che po-
polano il racconto fanno rivivere il colo-
nialismo europeo basato sul disprezzo tota-
le delle popolazioni indigene e sull'unica
vera finalita: rubare.Non sempre pero esis-
te secondo me una continuita temporale nel
racconto soprattutto nella narrazione del
viaggio sul fiume. Molto affascinante la
figura di Kart che Conrad pone come una
persona ambigua e decadente ma divinizza-
ta nella scena corale della foresta simbolo
di una cultura (occidentale) negativa.

Elsa

“Cuore di tenebra” ¢ per me un ottimo esempio di “classico”.
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L’azione prende avvio a Londra, su una nave sul Tamigi in attesa di salpare. A bordo ci sono
cinque uomini: tra di loro vi ¢ il narratore - di cui sappiamo ben poco - e un uomo di

nome Marlow, che appare tutt’altro che un uomo di mare e di cui non si specifica la professione.
Marlow esprime giudizi molto duri sulle atrocita del colonialismo di cui ha preso coscienza durante
un suo viaggio in Africa. Il racconto in prima persona di Marlow costituisce il resto del romanzo.

Opere

1885 - La falliz di Almayer
(Almavyer's Folly)

1899 - Cuore di tenebra (Heart
of Darkness)

1900 - Lord Jim (Lord Jim}

1902 - Tifonc (Typhoon and Two
Other Stories)

1904 - Mostromo (Nostromo: A
Tale of Seabeord)

1907 L'agente segreto (The
Secret Agent: A Simple lale)

191/ - La linez d'ombra [ 1 he
Shacow Line)

Uomo emotivo soggetto a depressione, insicurezza e pessimis-
mo, Conrad disciplina il suo temperamento romantico con un
pesante moralismo. Come artista, aspira, come scritto nella pre-
fazione del suo Il negro del "Narciso" (1897):

«[...] attraverso il potere della parola scritta, di farvi ascoltare, di
farvi sentire... ma prima di tutto di farvi vedere. Questo ¢ tutto, e
nulla piu. Se ci riuscird, troverete qui, secondo i vostri desideri:
incoraggiamento, consolazione, paura, fascino - tutto quello che
domandate - e, forse, anche quello scorcio di verita che avete
dimenticato di chiedere. »

Conrad scrive nel periodo che dal punto di vista delle arti visive
si chiama Impressionismo, dimostrandosi uno scrittore di prosa
dei piu alti. La particolarita dell'universo dipinto dai suoi roman-
zi, paragonato ai quasi contemporanei come John Galsworthy, ¢
legata al fatto che egli difficilmente riesce a creare il "senso di
un posto", sia che sia a bordo di una nave o in un villaggio lonta-
no. Spesso infatti sceglie di collocare i suoi personaggi in situa-
zioni isolate o confinate. Il suo linguaggio € evocativo e, essendo
l'inglese la sua terza lingua, risente l'influenza delle altre due, il
polacco e il francese. Questa caratteristica da un aspetto esotico
al suo inglese che sembra insolito anche quando ¢ grammatical-
mente corretto.

I critici letterari del tempo da una parte commentavano favore-
volmente gli scritti di Conrad e dall'altra sottolineavano che il
suo stile esotico, la sua narrazione complicata, i profondi temi
letterari e il pessimismo spesso scoraggiavano il lettore. Pur
tuttavia, quando le idee di Conrad furono confermate dagli even-
ti del XX secolo, egli fu ammirato per le sue convinzioni che
sembravano all'unisono con i tempi a lui posteriori piuttosto che
con quelli a lui contemporanei. La visione della condizione uma-
na di Conrad era in effetti desolatamente lucida.

Fin dai suoi esordi Conrad fu molto stimato dai letterati contem-
poranei e con alcuni di questi strinse rapporti di amicizia: Henry
James, H.G. Wells, Stephen Crane, William Henry Hudson.
Molto conosciuta tra gli ufficiali delle Marine dei paesi di lingua
inglese ¢ la sua Command at Sea.

(Dal web)
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Altri riferimenti

oW aveva tentato
inutilmente di fare un film dal
likro di Conad

1l film italiano Riusciranne
nasti erol & ritrovace l'amico
misteriasaments scomparso
in Africa?, di L ORA &
ispiato, sia pure in chiave A S e e
ironica, all'opera di Conrad. ﬂ'ﬁw 'm'lﬁ;" TR

Un film "Cuore di -en=bra” WETERKARMNERTE SCONIMBSS iN AFRICA 7
(1994} & stato reslizzatc da

1l brano Cusrie ai rensbra del
gruppo italiano

cantenuto ne l'album La
malavits & arch'esso ispirato
al romanzo

&

Nel 1975 lo scrittore nigeriano Chinua Achebe pubblica il
saggio L'immagine dell'Africa: il razzismo in "Cuore di tene-
bra", provocando una polemica in quanto definisce Conrad
uno scrittore "completamente razzista". Secondo Achebe
Cuore di tenebra non puo essere considerata una grande ope-
ra, si tratta invece di "un romanzo che celebra la disumanizza-
zione e spersonalizza una parte del genere umano".

Achebe si riferisce a Conrad come ad un "tormentato uomo di
talento", inoltre, osserva, Conrad (attraverso il protagonista
Charles Marlow) riduce e degrada gli africani definendoli
"arti", "angoli" e "lucenti occhi bianchi", mentre allo stesso
tempo (e con paura), suggerisce una comunione tra sé stesso
ed i nativi. Achebe, nella sua severa critica, cita anche la
descrizione di un incontro di Conrad con un africano: Un
certo stallone negro incontrato in Haiti ha fissato in me, fino
alla fine dei miei giorni, il concetto di una rabbia cieca, furio-
sa ed irrazionale, come potrebbe manifestarsi in un animale
umano.

11 saggio, un punto di riferimento nel discorso post-coloniale,
ha provocato un dibattito ancora in corso, trattato nella mag-
gior parte delle successive opere di critica letteraria su Con-
rad. Un'argomentata confutazione della lettura di Achebe, e di
alcuni epigoni italiani, ¢ in Il Signor Conrad e il Capitano
Korzeniowski di Piero Sanavio. In effetti, la posizione di
Achebe appare viziata da un estremismo di fondo, quasi un
razzismo alla rovescia, che non tiene nel debito conto il basi-
lare principio della trasfigurazione artistica. Una banalizza-
zione, la sua, di uno scrittore fra i piu dotati e complessi del
Novecento.

(Wikipedia)
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Cuore di tenebra fu scritto da Conrad in due mesi, nel 1898, sotto I'influsso della biografia e del mito di Rimbaud. E' anzitutto
un libro sul viaggio, sulla passione della scoperta di luoghi nuovi. In seguito, la vicenda di Marlow diventa una discesa agli
inferi, nel cuore dell'Africa. L'incontro con Kurtz - agente dei mercanti d'avorio, che ha reso brutalmente schiavi gli indigeni -
mette il protagonista, e il lettore, a contatto con il "cuore di tenebra": il Male, reso grottesco da quegli uomini che credono
Kurtz una sorta di divinita. Ma anche Iui &, a suo modo, una vittima della solitudine, della follia della cultura occidentale che va
in mille pezzi quando entra in contatto con I'Altro. La morale del polacco-inglese Conrad € una risposta polemica al russo
Dostoevskij: dato che Dio non c'&, difendiamoci da soli contro noi stessi. (Quarta di copertina. Edizioni Feltrinelli)

1 romanzo di Conrad ¢ scritto in uno stile
grezzo, ruvido, spesso poco curato e fret-
toloso (ho notato come una decisamente
non sufficiente cura, ad un certo punto,
forse spiegabile considerando che ¢ un
romanzo scritto in due giorni). Non ¢
lineare la narrazione in certi punti, il che
rende decisamente difficile la lettura
nella parte centrale. Tuttavia, sia stile che
atmosfera cambiano, man mano che il
romanzo procede verso la conclusione.
Lo stile monotono e ruvido e I’atmosfera
oppressiva e soffocante dell’ Africa calda
e inospitale, di quel viaggio a piedi verso
la stazione, pian piano sfumano in uno
stile pit corposo, pitt maturo per
linguaggio e cura per i particolari. E’ piu
piacevole, piu espressiva la narrazione,
man mano che la riflessione procede ed
aumenta la partecipazione emotiva del
narratore (Marlow). Somiglia ad una
“narrativa del sogno”, come cerca di
spiegare Marlow ai suoi ascoltatori, & un
tentativo costante di spiegare e descrivere
il sentimento, 1’emozione, il coinvolgi-
mento, il significato profondo. Il
romanzo austero si trasforma in un
continuo vortice di emozione, ossessione,
passione. Una passione espressa
attraverso le parole, di cui la non linearita
ormai non disturba pit. Perché adesso,
alla fine di tutto, una volta compiuta la

spirale, si compie quel tentativo di
raccontare con le parole I’assurdita, la
fuggevolezza dei fatti, dei ricordi, dei
sogni.

In conclusione, un romanzo che,
imprevedibilmente (a giudicare dalle
prime pagine) mescola avventura e
amore, un amore struggente per

I’ Africa, per una Tenebra per cui batte
un cuore, questo mito, questo sogno di
avventura. Una riflessione facilmente
godibile e sicuramente acuta della
colonizzazione.

(Dal web)

Opere pubblicate in italiano:

Sotto gli occhi dell'occidente, Corticelli 1928
Cuore di tenebra, Sonzogno 1928

1l rejetto delle isole, Slavia 1932

Vittoria, Sonzogno 1932

1/ Tifone e altri romanzi, Mondadori 1949

1/ nero del Narciso, Mondadori 1950
"Cattivita", Elliot Edizioni, 2013

"Nostromo", Crescere Edizioni, 2012, Rizzoli; Mondadori; Bompiani

Il Circolo si riunisce ogni primo mercoledi del mese nella Biblioteca Civica “Primo Levi” di Avigliana.

Si legge a casa, si discute insieme.

Puoi anche leggerci su: www.circololettoriavigliana.wordpress.com
Info: lino.digianni@gmail.com
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